ביולי האחרון, משפחתו של רופא הפלסטיני, מוחמד עבדאללה, לא קיבלה את ההזדמנות לחגוג את חג העיד כמו שכולם סביבם עשו. באסון שאירע במהלך התקפה של צבא ישראל על רכבי חירום, איבדה המשפחה את מוחמד, שהיה במוקד העזרה והסיוע לאנשים שנפגעו בעימותים. האם של מוחמד, חנה עבדאללה, שוחחה עם ה-BBC ויש לה מסר חד וברור על כאבה וצערה בעקבות האובדן.
### המכה של הטרגדיה
חנה עבדאללה, אם לשישה ילדים, שיתפה כי החומרה של האובדן לא רק פוגעת בה כמו אם, אלא גם משפיעה על כל המשפחה. "היינו אמורים לחגוג את חג העיד, לציון החיים והמשפחה. במקום זאת, אנחנו נאלצים להילחם בכאב הזה, להרגיש את האובדן של מוחמד, את הגופה שאספנו במקום לחגוג עם אהובינו, וזו הפיכה על חיינו," היא אומרת בעצב.
### תיאוריות האכזריות בעימותים
שירותי החירום, כלי רכב שמסייעים להציל חיים, התמקדו במספקת עזרה רפואית. אך במהלך הלילה המהיר ההוא, חיל האוויר הישראלי פגע ברכבים אלה. זהו תקרית שמעלה שאלות קשות לגבי ההגנה על המסייעים בשדה הקרב והסיכונים הנלווים לכך.
"כשמוחמד עובד בעבודתו, הוא משוכנע שהוא עוזר לאנשים, לא פוגע בהם. איך אוכל להסביר לילדיי שהם איבדו את אביהם הענק בנסיבות כה אכזריות?" מספרת חנה, כשהיא מזכירה את שמות ילדיה הקטנים.
### הקול של הקורבנות
הקול של חנה משקף את הקול של רבים, שאת סיפוריהם לא שומעים בדרך כלל. במהלך העימותים והמלחמות, האזרחים מרגישים לעיתים קרובות כאילו הם הפכו לקורבנות של מציאות חסרת רחמים. אך דרך סיפורו של מוחמד, עולה גם הזכות לחיים ולחיים בשלום.
לחלקם יש משפחות כמו של מוחמד, והסיפורים של אלה שמגיעים לעזרה אינם פשוטים לשמיעה. זהו מסלול לא פשוט, מלא לא רק בכאב אלא לעיתים גם בקשת צדק.
### הפנייה לעולם
"המניעים שלנו הם אהבה, אחווה ועזרה. אנו לא רוצים עוד מלחמות," אומרת חנה. "ביקשתי מהקהילה הבינלאומית לשמוע אותנו, לראות אותנו, לדרוש צדק ואמת. אני לא רוצה שהסיפור של מוחמד יישכח. אני רוצה שידעו עליו כמה הוא היה חשוב לעולם."
בין עשרות אלפי אנשי רפואה ומסייעים שנמצאים במלחמה, הסיפור של מוחמד ושכמותו צריכים לקבל את ההכרה הראויה, ואף פעם לא להיות נשכחים. כל החיים הללו שמעניקים סיכוי לחיים לא צריכים להפוך לצללים.
### סיכום: המשמעות מעבר למילים
המוות של מוחמד לא נחשב לנתון אחד נוסף במלחמה המתרחשת במזרח התיכון, אלא הוא סיפורה של משפחה שלמה שנפגעה ביודעין בעקבות פעולות שגויות ועדויות. המילים של חנה חורגות מהזמן והמרחב, הן נוגעות בלבבות ולא משאירות אותנו אדישים. כולם צריכים להקשיב לוידוי הכואב הזה ולנסות להבין את המשמעות של אובדן בלתי הפיך זה.
לסוף, האמת היא שמוחמד לא רק גופה שנאסף, אלא סיפור של כל הפלסטינים במרכז הקונפליקט האלים, וכל צדקה שאפשר להציע היא שדרשה שלא תישנה שוב.